冬日的感悟
——作家笔下的冬
愿做冬天一棵树，一棵无牵无挂的树。
不再担心有沙尘来侵蚀树叶，落光了叶子的大树浑身上下一样的光秃。尽管也曾有过迟迟不愿离去的留恋，但落叶归根是谁也阻挡不住的归途。片片叶子是迟早要离家的孩子啊，对于这点，大树并不糊涂。望着脚跟下相拥相挤的落叶，大树没有半点的酸楚。大树明白，大地才是永远的家，大树期盼着每一片落叶都能尽快地融入泥土。
愿做冬天一棵树，一棵甘于寂寞的树。
凛冽的寒风是一把把尖刀，无情地切割着大树的孤独。原先，大树上还有一个鸟窝，每天还有几只婉转吟唱着的小小的幸福。但在一个萧瑟之夜，发了疯的风儿掀翻了鸟窝。没有了鸟啼相伴的冬日，大树天天与有气无力的太阳为伍。不过，大树没有丝毫的抱怨，大树知道——给点阳光，不一定非要灿烂，万事万物，皆要知足。
愿做冬天一棵树，一棵默默吸纳的树。当漫天的雪花尽兴地飞舞，赋闲的赋闲，猫冬的猫冬，又有哪个轻易外出？只有树，只有那些默默挺立的大树，依旧把发达的根系延伸到大地的深处，一点点地汲取着成长的营养，在不知不觉间完成着生命的吸纳与吞吐。假如你是一个有心人，请仔细丈量一下你身边的树，经过一冬的成长，每棵树的枝干都会明显地变粗。
愿做冬天一棵树，一棵时刻向往着春天的树。“冬天如果来了，春天还会远吗?”大树以发自骨子里的坚韧，一丝不苟地把雪莱的诗句解读……
一夜流霜，洗去了晚秋的铅华。立冬了，天气却出奇得好，暖烘烘的。坐在阳光下，饮茶或者咖啡，有时光慵懒的感觉。这样的冬天实在不像冬天。于是，捧书在手，想去文字中寻找冬天真正的味道。
鲁迅笔下的冬天，是一幅色彩丰富，立体质感强烈的油画。在散文《雪》中，先生一改像匕首、投枪似的犀利锋芒，用华美的语言，唯美的笔调，来写江南的雪，写江南雪的滋润美艳。雪夜中血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的腊梅，雪下冷绿的杂草，鲜艳的色彩，洋溢着诗情画意。在与北方满天纷飞的雪之对比中，曲折地表达了当时特有的心境。
老舍笔下的冬天，是一幅色彩单纯，意境丰富的淡淡水墨。在散文《济南的冬天》中，济南的冬天是温晴的。一个老城，有山有水，晒着阳光，安闲舒适地睡着，多好。即使下点雪，也是象征性的，只是白了山尖，连山坡的草都盖不住。风含情，水含笑，这样的冬天让人如坐春风，心旷神怡。
梁实秋笔下的冬天，是用线条来说话的冷峻素描。在散文《北平的冬天》里，作者描写了冬天的可怕。首先是天气，北平的尘沙真大，胡尘涨宇，八表同昏。脖领里、鼻孔里、牙缝里，无处不是沙尘。北平很冷，人们都穿着臃肿笨拙的棉衣，至于那些在底层挣扎的人们，则是衣裳单薄，在寒风里打颤。他写那些冬天的飞鸟，也是萧瑟贫寒的。榆树的干枝上落几只乌鸦，觅食的麻雀一副可怜相，甚至连鸽子的盘旋都有点落寞了。这样的冬天，透着一股寒气，让人不寒而栗。
贾平凹笔下的冬天，是一幅莽莽苍苍的写意。散文《冬景》的结构颇为创新，用电影蒙太奇的手法，勾画了郊外闲冬图、农村喜雪图、雪中对话图，多角度展现茫茫白雪中的情致。善于捕捉细节，表现生活。比如，写石凳，手一摸，冷得像被烙铁烫了一样生疼。写河水，冰里封冻了一条小鱼。他的语言有深意，总给人委婉曲折，余味无穷的感觉。两个陌生人赏雪的对话，一个说“你在干什么？”一个回答，“我在作诗。”其实，“你就是一首诗。”
冬天不仅仅是山寒水瘦，凄风苦雪，在作家笔下，冬天多姿多彩，风情摇曳。诺贝尔文学奖得主加缪说，在隆冬，终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。面对萧瑟与荒寒，我们心中要有希望和美好，要看到莽莽苍苍的原野上，弥望着无边的青麦，芦花装点着浅浅的银妆，大地铺上一层明媚的翠黄。
